Henryk Brunon Szumielski - Dobry cztowiek — Brag.

Nadchodzita burza. Od zachodu, na do tej pory czystym niebie, pojawity
sie ciemne chmury, a za nimi pas jednolitego, szarozoitego nieba
siegajacy az po horyzont. Chmury przesuwaty sie powoli, od czasu do
czasu pomrukujgc groznie. Brag pozamykat okna, sprawdzit drzwi i
usiadt w bujanym fotelu z wikliny, tytem do okien. Zamknat oczy i zdawat
sie drzemac. Przypominat sobie rézne zdarzenia, jakie widziat lub w
jakich uczestniczyt. Zyt w tym miejscu od trzydziestu lat. Lubit swoj dom.
Radio coraz bardziej trzeszczato od wytadowan atmosferycznych. Po
chwili ucichto i zgasto. Prébowat wigczy¢ stojacg na stole lampe, ale nie
byto pradu. W mieszkaniu panowat potmrok. Burza, ktéra sie jeszcze na
dobre nie zaczeta, nagle ucichta. Zatrzeszczaty sciany starego domu. To
wiatr usitowat rozpedzi¢ chmury. Rozesmiat sie gtosno - wiasnie
wyobrazit sobie jak cos nadyma sie tak bardzo, aby rozpedzi¢ chmury,
ze az puszcza wiatry. Zrobito sie jeszcze ciemniej. Zagrzmiato. Tym
razem blizej. Zaczat pada¢ deszcz. Wiatr ucicht. Chmury pozostaty na
miejscu. Otworzyt drzwi i wyszedt na ganek. Deszcz szumiat
jednostajnie. Wyszedt na deszcz. Stanat pod roztozystym krzakiem bzu,
rozpigt rozporek i sikat szerokg strugg pod wiatr. Ale leje! — mruknat
przekornie, czujgc, ze woda przenika koszule, scieka mu po plecach,
trafia pomiedzy posladki i zalewa catg okolice. Jak Ren - rodzinne
gospodarstwo rodzicow - pomyslat. Wspaniaty prysznic. Zdjat koszule,
spodnie i przemoczone gacie. Byto ciepto. Stat na srodku trawnika,
obserwujac przejezdzajgce w oddali samochody. To wtedy wiasnie Pit,
miody praktykant z lokalnej gazety, zrobit mu zdjecie, ktore wkrotce
ukazato sie na pierwszej stronie poczytnego magazynu dla pan. To
zdjecie zdobyto potem dla Pita gtowng nagrode, jako zdjecie roku, w
dziale ,Cztowiek i przyroda”. W miasteczku nikt zdjecia nie widziat, bo
magazyn tu nie docierat. Brag zobaczyt siebie jak stoi goty w deszczu —
dopiero dziesiec lat potem - w dniu swojej smierci. Niektorzy twierdzili, ze
szlag go trafit, kiedy to zobaczyt. Brag byt w wieku, kiedy mezczyzni na
0got juz umierajg, wiec zaden powod nie byt mu potrzebny.

Kiedy Ross zobaczyta zdjecie stojgcego w deszczu Braga, zapragnetfa
go poznaC. Sama nie wiedziata czy gtdbwng przyczyng jej
zainteresowania byta poorana zmarszczkami twarz, czy muskularne
ramiona, czy tez wyraznie widoczne - i wcale nie mate — genitalia,
zwisajgce spod troche zbyt duzego brzucha. Ten cziowiek stojgcy w
deszczu pociggat jg i fascynowat. Dlaczego stoi nagi? — zastanawiata sie
patrzac na fotografie.

Burza nasilata sie. To juz nie byty grozne pomruki, lecz zdecydowane
uderzenia groméw. Stychac byto syreny strazy pozarnej i jakich$ innych
aut. Pewnie karetki pogotowia i policyjnych radiowozéw. Wszedt do



domu, zapalit naftowg lampe, ktéra dotychczas stata nieuzywana na

parapecie okna i postawit na stole obok bezuzytecznej lampy

elektrycznej. Wzigt duzy ptaszcz kgpielowy i owingt sie nim szczelnie.

Siedziat w fotelu i patrzyt w okno, gdzie fale deszczu wygladaty tak

surrealistycznie, jak gdyby ogladat to w kinie. Byto jeszcze ciemniej niz

poprzednio. Zasnat. Usmiechat sie przez sen. Nie obudzit go nawet
trzask pioruna, ktory uderzyt w poblizu.

- Kim jest ten facet? — zapytata Ross barmana. Nie byta pewna, czy to
rzeczywiscie jest ten sam cztowiek, ktdrego widziata na fotografii.

- Ten? To Brag. Niegrozny. Pijaczyna-filozof. Przychodzi zawsze do
mnie, dopiero wtedy, kiedy juz wczesniej gdzies sie napije. Pewnie
pije w domu, bo to taniej, a tu siedzi i zajmuje miejsce. Widzi pani jego
przekrwione oczy? Zawsze S$mierdzi whisky i cygarami. Jest czysty,
ale jakis wymiety. Tak jak gdyby nigdy nie uzywat zelazka. Mieszka
na uboczu. W starym domu. Nie wiem dlaczego, ale go lubie.

- Mieszka sam?

- A kto by chciat z nim mieszkac? Chyba nie ma zadnej rodziny. To
dziwak. Recytuje wiersze. Wygtasza pokretne, czesto smieszne
sentencje i snuje rozwazania na tematy, o ktérych inni nawet nie
mysla.

- Wszyscy go znaja, ale nikt go nie zna naprawde? — Ross zamyslita
sie. Po chwili ruszyta do stolika, przy ktérym siedziat Brag.

Pit, kiedy wykonane przez niego zdjecie zrobito furore, zaczat zbierac

informacje o Bragu. Nie byto to fatwe. Powoli jednak dotart do kilku

zrodet. Spotkat sie z ludzmi, ktérzy znali go, zanim przyjechat tu - ponad

30 lat temu - z sgsiedniej prowincji. Rowniez ludzie w miasteczku zaczeli

sobie przypominac¢, jaki byt, kiedy zobaczyli go po raz pierwszy.

Opowiadajac o tym Pitowi, sami sie dziwili, ze tamten Brag, byt tak rozny

od tego, ktorego znali teraz.

Brag niechetnie przygladat sie Ross. Byta od niego jakies pietnascie lat

miodsza. ,Stara jest.” Byta dosc¢ tadna. ,Ma krzywy zgryz.” Piersi jeszcze

nie zwiedty catkiem i wyraznie wisiaty pod sukienka. ,Musiata mie¢
kiedys tadne cycki.” Brag zmruzyt oczy. Starat sie przypomnie¢ sobie, jak
wygladajg piersi mtodej kobiety. ,Co pozostato mi z mtodosci? Pamiec?”

Jeszcze teraz czut w dtoniach, spory ciezar piersi pewnej dziewczyny.

Wtozyt jej rece pod bluzke. Stat za nig. Przed domem stat jej ojciec.

Patrzyt i niczego nie zauwazyt. Trzymat te ciezkie piersi w dtoniach i czut

sie tak, jak gdyby trzymat w rekach Wszechswiat. To miato swojg wage.

Nawet teraz. Ross, od chwili kiedy usiadta, caty czas moéwita. Wreszcie

zamilkta. Zastanawiata sie, czy on jg w ogole stucha. Brag milczat. W

pewnym momencie wstat i wyszedt bez stowa. Kiedy tylko wszedt w

przylegajgce do baru krzewy, szybko siegnat rekg do napeczniatej czesci



swojego ciata. Raz prawa, raz lewg dtonig meczyt te rzecz pokrzywiong
przez czas i jego wtasne rece. To nie trwato dtugo. Wrocit. Ross jeszcze
nie zdgzyta odejs¢. — Stucham — powiedzial, patrzac jej w oczy. Zaczeta
od poczatku.

Ross zamieszkata u Braga. Pozornie nic sie nie zmienito. On nadal
przesiadywat w barze. Tyle, ze krocej. Zawsze tylko do potudnia. Potem
znikat. Czesciej sie usmiechat, a jego riposty byly bardziej celne oraz
mniej ztosliwe. Poniewaz teraz — ze wzgledu na Ross — intrygowat ludzi
o wiele bardziej niz dotychczas, stuchali go uwazniej i dtuzej rozmyslali o
tym, co powiedziat. W ten sposob widzieli w Bragu filozofa — co do tej
pory dostrzegat wytacznie barman - a nie jak poprzednio, tylko pijaka.
Ross zdazyta przezy¢ z Bragiem dziesieC lat. Po jego smierci, kiedy
nastat swoisty kult jego postaci, nie pozwolita ciggnac¢ sie za jezyk. Nie
wpuszczata wycieczek do domu. W prywatnych rozmowach ograniczata
sie do stwierdzen: ,To byt najlepszy okres w moim zyciu” lub ,Brag? To
dobry cztowiek.”

Kiedy pewnego stonecznego poranka, w dniu pierwszego kwietnia, Brag
zmart, trzymajgc w dtoni stary numer miesiecznika otwartego na stronie
ze swoim nagim zdjeciem, nikogo to specjalnie nie poruszyto. Na
pogrzebie byta tylko Ross i Pit - teraz juz redaktor naczelny lokalnej
gazety. Ludzie mowili, ze na ciele denata znaleziono matg, okragtg
blizne, co mogto by¢ sladem po kuli. Od razu pojawity sie dwie wersje.
Jedni twierdzili, ze Brag byt przed laty ktusownikiem i to slad po kuli
lesnika. Inni argumentowali, ze na pewno wchodzit w sktad tajnego
bractwa ,Nie ruszaj sie, kiedy strzelam!”. Tam byt podobno taki obyczaj,
ze do nowowstepujgcego strzelat ktos ze starszyzny, celujgc w miejsce
ktére wybrat sam delikwent. Przy czym nie wolno byto wybiera¢ konczyn.
Podobno chodzito o wykazanie sie odwagg i szczesciem. Pechowcy
nikomu nie sg potrzebni. Dla starszyzny byt to doskonaty sprawdzian
celnosci oka i pewnosci reki. Krazyty rézne opowiesci, lecz nikt nie
udowodnit, ze takie bractwo kiedykolwiek istniato. Blizna na ciele Braga
byta tuz pod topatka, lecz wylotu kuli nigdzie nie byto widac. Pojawity sie
gtosy - w tym czasie Brag juz lezat w grobie - Zze nalezato zrobi¢ sekcje
zwtok. W miesigc po pogrzebie w lokalnej gazecie ukazat sie artykut Pita
pod tytutem ,Nasz Brag”. Pit pisat o tym, ze cztowiek uwazany za
dziwaka i troche za witdéczege miat oryginalne pomysty, a pokazna ilos¢
korespondenciji, ktorg udostepnita mu kobieta, z ktdrg zmarty mieszkat,
Swiadczy, ze z jego zdaniem liczyli sie najwybitniejsi filozofowie w kraju,
a nawet w Europie. W angielskim czasopismie naukowym, dwa lata
przed sSmiercig, Brag opublikowat rozprawe naukowg o marzeniach i o
szczesciu, ktora wzbudzita wiele kontrowersji i spowodowata, ze ukazato
sie wiele publikacji do niej nawigzujgcych. Kiedy artykut Pita ukazat sie
rébwniez w miesieczniku, ktéry kiedys opublikowat fotografie nagiego



mezczyzny w deszczu, do miasteczka przyjezdzato coraz wiecej ludzi. W
koncu zrobity sie z tego normalne wycieczki, oprowadzane przez
miejscowego przewodnika. Tym przewodnikiem byta licealistka, ktora z
wypiekami na twarzy opowiadata historie starego Braga. Kazda
wycieczka chciata zobaczy¢ stolik w barze, przy ktorym przesiadywat
stawny nieboszczyk. Potem wszyscy udawali sie na cmentarz, na jego
grob. W miedzyczasie pili whisky i palili jego ulubione cygara. Nawet
Jane — przewodniczka — nie wiedziata, ze Brag w rzeczywistosci wcale
nie pit alkoholu i nie palit. Skrapiat sie codziennie ,Double whisky”, co
powodowato, ze pachniat wddkg i cygarami. Nosit niedopatek cygara w
ustach. Nie znosit dymu, wiec cierpiat pewnie, siedzgc w zadymione;j
knajpie, ale chciat by¢ blisko ludzi. Miat zaczerwienione oczy, bo cierpiat
na chroniczne, powtarzajgce sie zapalenie spojowek. O tym wszystkim
Pit nie napisat w swoim artykule. Dopiero w kilka lat po sSmierci Braga
opublikowat to w swojej ksigzce. Pit wiedziat o nim sporo, lecz nie
domyslat sie nawet, ze to on byt jego ojcem. Nie wiedziat o tym takze
Brag. Nie sledzit losow kazdej dziewczyny, z ktorg sypiat. Nie
obserwowat jej peczniejgcego brzucha. Zresztg w tym wypadku, gdyby
nawet chciat, to nie mogt tego zrobi¢, bo matka Pita mieszkata ponad sto
kilometrow od miasteczka, a Brag spotkat jg tylko raz.

Po latach, kiedy ksigzka o Bragu Brown zostata przettumaczona na kilka
jezykow europejskich, a Pit zarobit na niej niezte pienigdze, pewna
bardzo stara kobieta we Francji stwierdzita, ze cztowiek na zdjeciu
przypomina jej troche hitlerowskiego zbrodniarza Kurta Nimke, ktory
zamordowat - miedzy innymi - jej dwoch syndéw. Nimke po wojnie uciekt
przed wymiarem sprawiedliwosci do Ameryki Potudniowej i slad po nim
zagingt. Francuska prasa chetnie opublikowata spostrzezenie starszej
pani, bo wtasnie sezon ogorkowy byt w petni, a zbrodnia, to temat lepszy
od potwora z Loch Ness. W USA dwoch mtodych naukowcdéw poddato
analizie komputerowej twarz Braga z fotografii w ksigzce Pita i
porownato jg z twarzg Kurta Nimke ze zdjec, z okresu Il wojny swiatowe.
Stwierdzili, ze istnieje 85% prawdopodobienstwa, ze Brag i Kurt to ta
sama osoba. Starsza pani wkrotce zmarta. To juz wtasciwie koniec tej
dziwnej historii. WspomnieC€ nalezy moze jeszcze o tym, ze Ross, ktora
w rzeczywistosci nazywata sie Franceska Lefree, po otrzymaniu
wiadomosci o smierci matki, natychmiast powrdcita do Francji. Do konca
zycia chodzita na jej grob, wyrzucajgc sobie, ze pozostawita staruszke
samg i nawet na pogrzeb nie zdazyta przyjechac. Oprocz grobu matki
odwiedzata groby swoich braci, ktérzy zgineli w czasie drugiej wojny
Swiatowej w Lyonie. Pamietata, ze matka moéwita, ze ktos ich
zamordowat. Szczegdétow Ross nie pamietata. To byto tak dawno. Na jej
nocnym stoliku stato zdjecie Braga. To stawne zdjecie nagiego Braga w
deszczu, dzieki ktéremu go poznata. Nigdy nie przestata go kochac.
Kazdy przeciez kogos musi.  Koniec. Elblag 22 lipca 2005



