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Henryk Brunon Szumielski   -   Dobry człowiek – Brag.

Nadchodziła burza. Od zachodu, na do tej pory czystym niebie, pojawiły
się ciemne chmury, a za nimi pas jednolitego, szarożółtego nieba
sięgający aż po horyzont. Chmury przesuwały się powoli, od czasu do
czasu pomrukując groźnie. Brag pozamykał okna, sprawdził drzwi i
usiadł w bujanym fotelu z wikliny, tyłem do okien. Zamknął oczy i zdawał
się drzemać. Przypominał sobie różne zdarzenia, jakie widział lub w
jakich uczestniczył. Żył w tym miejscu od trzydziestu lat. Lubił swój dom.
Radio coraz bardziej trzeszczało od wyładowań atmosferycznych. Po
chwili ucichło i zgasło. Próbował włączyć stojącą na stole lampę, ale nie
było prądu. W mieszkaniu panował półmrok. Burza, która się jeszcze na
dobre nie zaczęła, nagle ucichła. Zatrzeszczały ściany starego domu. To
wiatr usiłował rozpędzić chmury. Roześmiał się głośno - właśnie
wyobraził sobie jak coś nadyma się tak bardzo, aby rozpędzić chmury,
że aż puszcza wiatry. Zrobiło się jeszcze ciemniej. Zagrzmiało. Tym
razem bliżej. Zaczął padać deszcz. Wiatr ucichł. Chmury pozostały na
miejscu. Otworzył drzwi i wyszedł na ganek. Deszcz szumiał
jednostajnie. Wyszedł na deszcz. Stanął pod rozłożystym krzakiem bzu,
rozpiął rozporek i sikał szeroką strugą pod wiatr. Ale leje! – mruknął
przekornie, czując, że woda przenika koszulę, ścieka mu po plecach,
trafia pomiędzy pośladki i zalewa całą okolicę. Jak Ren - rodzinne
gospodarstwo rodziców - pomyślał. Wspaniały prysznic. Zdjął koszulę,
spodnie i przemoczone gacie. Było ciepło. Stał na środku trawnika,
obserwując przejeżdżające w oddali samochody. To wtedy właśnie Pit,
młody praktykant z lokalnej gazety, zrobił mu zdjęcie, które wkrótce
ukazało się na pierwszej stronie poczytnego magazynu dla pań. To
zdjęcie zdobyło potem dla Pita główną nagrodę, jako zdjęcie roku, w
dziale „Człowiek i przyroda”. W miasteczku nikt zdjęcia nie widział, bo
magazyn tu nie docierał. Brag zobaczył siebie jak stoi goły w deszczu –
dopiero dziesięć lat potem - w dniu swojej śmierci. Niektórzy twierdzili, że
szlag go trafił, kiedy to zobaczył. Brag był w wieku, kiedy mężczyźni na
ogół już umierają, więc żaden powód nie był mu potrzebny.

---
Kiedy Ross zobaczyła zdjęcie stojącego w deszczu Braga, zapragnęła
go poznać. Sama nie wiedziała czy główną przyczyną jej
zainteresowania była poorana zmarszczkami twarz, czy muskularne
ramiona, czy też wyraźnie widoczne -  i wcale nie małe – genitalia,
zwisające spod trochę zbyt dużego brzucha. Ten człowiek stojący w
deszczu pociągał ją i fascynował. Dlaczego stoi nagi? – zastanawiała się
patrząc na fotografię.

---
Burza nasilała się. To już nie były groźne pomruki, lecz zdecydowane
uderzenia gromów. Słychać było syreny straży pożarnej i jakichś innych
aut. Pewnie karetki pogotowia i policyjnych radiowozów. Wszedł do
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domu, zapalił naftową lampę, która dotychczas stała nieużywana na
parapecie okna i postawił na stole obok bezużytecznej lampy
elektrycznej. Wziął duży płaszcz kąpielowy i owinął się nim szczelnie.
Siedział w fotelu i patrzył w okno, gdzie fale deszczu wyglądały tak
surrealistycznie, jak gdyby oglądał to w kinie. Było jeszcze ciemniej niż
poprzednio. Zasnął. Uśmiechał się przez sen. Nie obudził go nawet
trzask pioruna, który uderzył w pobliżu.

--
- Kim jest ten facet? – zapytała Ross barmana. Nie była pewna, czy to

rzeczywiście jest ten sam człowiek, którego widziała na fotografii.
- Ten? To Brag. Niegroźny. Pijaczyna-filozof. Przychodzi zawsze do

mnie, dopiero wtedy, kiedy już wcześniej gdzieś się napije. Pewnie
pije w domu, bo to taniej, a tu siedzi i zajmuje miejsce. Widzi pani jego
przekrwione oczy? Zawsze śmierdzi whisky i cygarami. Jest czysty,
ale jakiś wymięty. Tak jak gdyby nigdy nie używał żelazka. Mieszka
na uboczu. W starym domu. Nie wiem dlaczego, ale go lubię.

- Mieszka sam?
- A kto by chciał z nim mieszkać? Chyba nie ma żadnej rodziny. To

dziwak. Recytuje wiersze. Wygłasza pokrętne, często śmieszne
sentencje i snuje rozważania na tematy, o których inni nawet nie
myślą.

- Wszyscy go znają, ale nikt go nie zna naprawdę? – Ross zamyśliła
się. Po chwili ruszyła do stolika, przy którym siedział Brag.

---
Pit, kiedy wykonane przez niego zdjęcie zrobiło furorę, zaczął zbierać
informacje o Bragu. Nie było to łatwe. Powoli jednak dotarł do kilku
źródeł. Spotkał się z ludźmi, którzy znali go, zanim przyjechał tu - ponad
30 lat temu - z sąsiedniej prowincji. Również ludzie w miasteczku zaczęli
sobie przypominać, jaki był, kiedy zobaczyli go po raz pierwszy.
Opowiadając o tym Pitowi, sami się dziwili, że tamten Brag, był tak różny
od tego, którego znali teraz.

---
Brag niechętnie przyglądał się Ross. Była od niego jakieś piętnaście lat
młodsza. „Stara jest.” Była dość ładna. „Ma krzywy zgryz.” Piersi jeszcze
nie zwiędły całkiem i wyraźnie wisiały pod sukienką. „Musiała mieć
kiedyś ładne cycki.” Brag zmrużył oczy. Starał się przypomnieć sobie, jak
wyglądają piersi młodej kobiety. „Co pozostało mi z młodości? Pamięć?”
Jeszcze teraz czuł w dłoniach, spory ciężar piersi pewnej dziewczyny.
Włożył jej ręce pod bluzkę. Stał za nią. Przed domem stał jej ojciec.
Patrzył i niczego nie zauważył. Trzymał te ciężkie piersi w dłoniach i czuł
się tak, jak gdyby trzymał w rękach Wszechświat. To miało swoją wagę.
Nawet teraz. Ross, od chwili kiedy usiadła, cały czas mówiła. Wreszcie
zamilkła. Zastanawiała się, czy on ją w ogóle słucha. Brag milczał. W
pewnym momencie wstał i wyszedł bez słowa. Kiedy tylko wszedł w
przylegające do baru krzewy, szybko sięgnął ręką do napęczniałej części
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swojego ciała. Raz prawą, raz lewą dłonią męczył tę rzecz pokrzywioną
przez czas i jego własne ręce. To nie trwało długo. Wrócił. Ross jeszcze
nie zdążyła odejść. – Słucham – powiedział, patrząc jej w oczy. Zaczęła
od początku.

Ross zamieszkała u Braga. Pozornie nic się nie zmieniło. On nadal
przesiadywał w barze. Tyle, że krócej. Zawsze tylko do południa. Potem
znikał. Częściej się uśmiechał, a jego riposty były bardziej celne oraz
mniej złośliwe. Ponieważ teraz – ze względu na Ross – intrygował ludzi
o wiele bardziej niż dotychczas, słuchali go uważniej i dłużej rozmyślali o
tym, co powiedział. W ten sposób widzieli w Bragu filozofa – co do tej
pory dostrzegał wyłącznie barman -  a nie jak poprzednio, tylko pijaka.
Ross zdążyła przeżyć z Bragiem dziesięć lat. Po jego śmierci, kiedy
nastał swoisty kult jego postaci, nie pozwoliła ciągnąć się za język. Nie
wpuszczała wycieczek do domu. W prywatnych rozmowach ograniczała
się do stwierdzeń: „To był najlepszy okres w moim życiu” lub „Brag? To
dobry człowiek.”

Kiedy pewnego słonecznego poranka, w dniu pierwszego kwietnia, Brag
zmarł, trzymając w dłoni stary numer miesięcznika otwartego na stronie
ze swoim nagim zdjęciem, nikogo to specjalnie nie poruszyło. Na
pogrzebie była tylko Ross i Pit - teraz już redaktor naczelny lokalnej
gazety. Ludzie mówili, że na ciele denata znaleziono małą, okrągłą
bliznę, co mogło być śladem po kuli. Od razu pojawiły się dwie wersje.
Jedni twierdzili, że Brag był przed laty kłusownikiem i to ślad po kuli
leśnika. Inni argumentowali, że na pewno wchodził w skład tajnego
bractwa „Nie ruszaj się, kiedy strzelam!”. Tam był podobno taki obyczaj,
że do nowowstępującego strzelał ktoś ze starszyzny, celując w miejsce
które wybrał sam delikwent. Przy czym nie wolno było wybierać kończyn.
Podobno chodziło o wykazanie się odwagą i  szczęściem. Pechowcy
nikomu nie są potrzebni. Dla starszyzny był to doskonały sprawdzian
celności oka i pewności ręki. Krążyły różne opowieści, lecz nikt nie
udowodnił, że takie bractwo kiedykolwiek istniało. Blizna na ciele Braga
była tuż pod łopatką, lecz wylotu kuli nigdzie nie było widać. Pojawiły się
głosy - w tym czasie Brag już leżał w grobie - że należało zrobić sekcję
zwłok. W miesiąc po pogrzebie w lokalnej gazecie ukazał się artykuł Pita
pod tytułem „Nasz Brag”. Pit pisał o tym, że człowiek uważany za
dziwaka i trochę za włóczęgę miał oryginalne pomysły, a pokażna ilość
korespondencji, którą udostępniła mu kobieta, z którą zmarły mieszkał,
świadczy, że z jego zdaniem liczyli się najwybitniejsi filozofowie w kraju,
a nawet w Europie. W angielskim czasopiśmie naukowym, dwa lata
przed śmiercią, Brag opublikował rozprawę naukową o marzeniach i o
szczęściu, która wzbudziła wiele kontrowersji i spowodowała, że ukazało
się wiele publikacji do niej nawiązujących. Kiedy artykuł Pita ukazał się
również w miesięczniku, który kiedyś opublikował fotografię nagiego
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mężczyzny w deszczu, do miasteczka przyjeżdżało coraz więcej ludzi. W
końcu zrobiły się z tego normalne wycieczki, oprowadzane przez
miejscowego przewodnika. Tym przewodnikiem była licealistka, która z
wypiekami na twarzy opowiadała historię starego Braga. Każda
wycieczka chciała zobaczyć stolik w barze, przy którym przesiadywał
sławny nieboszczyk. Potem wszyscy udawali się na cmentarz, na jego
grób. W międzyczasie pili whisky i palili jego ulubione cygara. Nawet
Jane – przewodniczka – nie wiedziała, że Brag w rzeczywistości wcale
nie pił alkoholu i nie palił. Skrapiał się codziennie „Double whisky”, co
powodowało, że pachniał wódką i cygarami. Nosił niedopałek cygara w
ustach. Nie znosił dymu, więc cierpiał pewnie, siedząc w zadymionej
knajpie, ale chciał być blisko ludzi. Miał zaczerwienione oczy, bo cierpiał
na chroniczne, powtarzające się zapalenie spojówek. O tym wszystkim
Pit nie napisał w swoim artykule. Dopiero w kilka lat po śmierci Braga
opublikował to w swojej książce. Pit wiedział o nim sporo, lecz nie
domyślał się nawet, że to on był jego ojcem. Nie wiedział o tym także
Brag. Nie śledził losów każdej dziewczyny, z którą sypiał. Nie
obserwował jej pęczniejącego brzucha. Zresztą w tym wypadku, gdyby
nawet chciał, to nie mógł tego zrobić, bo matka Pita mieszkała ponad sto
kilometrów od miasteczka, a Brag spotkał ją tylko raz.

Po latach, kiedy książka o Bragu Brown została przetłumaczona na kilka
języków europejskich, a Pit zarobił na niej niezłe pieniądze, pewna
bardzo stara kobieta we Francji stwierdziła, że człowiek na zdjęciu
przypomina jej trochę hitlerowskiego zbrodniarza Kurta Nimke, który
zamordował - miedzy innymi - jej dwóch synów. Nimke po wojnie uciekł
przed wymiarem sprawiedliwości do Ameryki Południowej i ślad po nim
zaginął. Francuska prasa chętnie opublikowała spostrzeżenie starszej
pani, bo właśnie sezon ogórkowy był w pełni, a zbrodnia, to temat lepszy
od potwora z Loch Ness. W USA dwóch młodych naukowców poddało
analizie komputerowej twarz Braga z fotografii w książce Pita i
porównało ją z twarzą Kurta Nimke ze zdjęć, z okresu II wojny światowej.
Stwierdzili, że istnieje 85% prawdopodobieństwa, że Brag i Kurt to ta
sama osoba. Starsza pani wkrótce zmarła. To już właściwie koniec tej
dziwnej historii. Wspomnieć należy może jeszcze o tym, że Ross, która
w rzeczywistości nazywała się Franceska Lefree, po otrzymaniu
wiadomości o śmierci matki, natychmiast powróciła do Francji. Do końca
życia chodziła na jej grób, wyrzucając sobie, że pozostawiła staruszkę
samą i nawet na pogrzeb nie zdążyła przyjechać. Oprócz grobu matki
odwiedzała groby swoich braci, którzy zginęli w czasie drugiej wojny
światowej w Lyonie. Pamiętała, że matka mówiła, że ktoś ich
zamordował. Szczegółów Ross nie pamiętała. To było tak dawno. Na jej
nocnym stoliku stało zdjęcie Braga. To sławne zdjęcie nagiego Braga w
deszczu, dzięki któremu go poznała. Nigdy nie przestała go kochać.
Każdy przecież kogoś musi.       Koniec.  Elbląg 22 lipca 2005


